À l’enfant malade pendant le siège
L’année terrible (1872) . Si vous continuez d’être ainsi toute pâle Dans notre air étouffant, Si je vous vois entrer dans mon ombre fatale, Moi vieillard, vous enfant ; Si je vois de nos jours se confondre la chaîne, Moi qui sur mes genoux Vous contemple, et qui veux la mort pour moi prochaine, Et […]
À la France
L’année terrible (1872) . Personne pour toi. Tous sont d’accord. Celui-ci, Nommé Gladstone, dit à tes bourreaux : merci ! Cet autre, nommé Grant, te conspue, et cet autre, Nommé Bancroft, t’outrage ; ici c’est un apôtre, Là c’est un soldat, là c’est un juge, un tribun, Un prêtre, l’un du Nord, l’autre du Sud […]
À petite Jeanne
L’année terrible (1872) . Vous eûtes donc hier un an, ma bien-aimée. Contente, vous jasez, comme, sous la ramée, Au fond du nid plus tiède ouvrant de vagues yeux, Les oiseaux nouveau-nés gazouillent, tout joyeux De sentir qu’il commence à leur pousser des plumes. Jeanne, ta bouche est rose ; et dans les gros volumes […]
À qui la faute
L’année terrible (1872) . Tu viens d’incendier la Bibliothèque ? – Oui. J’ai mis le feu là. – Mais c’est un crime inouï ! Crime commis par toi contre toi-même, infâme ! Mais tu viens de tuer le rayon de ton âme ! C’est ton propre flambeau que tu viens de souffler ! Ce que […]
Bêtise de la guerre
L’année terrible (1872) . Ouvrière sans yeux, Pénélope imbécile, Berceuse du chaos où le néant oscille, Guerre, ô guerre occupée au choc des escadrons, Toute pleine du bruit furieux des clairons, Ô buveuse de sang, qui, farouche, flétrie, Hideuse, entraîne l’homme en cette ivrognerie, Nuée où le destin se déforme, où Dieu fuit, Où flotte […]
L’avenir
L’année terrible (1872) . Polynice, Etéocle, Abel, Caïn ! ô frères ! Vieille querelle humaine ! échafauds ! lois agraires ! Batailles ! ô drapeaux, ô linceuls ! noirs lambeaux ! Ouverture hâtive et sombre des tombeaux ! Dieu puissant ! quand la mort sera-t-elle tuée ? Ô sainte paix ! La guerre est la […]
1er janvier
L’année terrible (1872) . Enfant, on vous dira plus tard que le grand-père Vous adorait ; qu’il fit de son mieux sur la terre, Qu’il eut fort peu de joie et beaucoup d’envieux, Qu’au temps où vous étiez petits il était vieux, Qu’il n’avait pas de mots bourrus ni d’airs moroses, Et qu’il vous a […]
À ceux qu’on foule aux pieds
L’année terrible (1872) . (Extrait) Ce n’est pas le canon du noir vendémiaire, Ni les boulets de juin, ni les bombes de mai, Qui font la haine éteinte et l’ulcère fermé. Moi, pour aider le peuple à résoudre un problème, Je me penche vers lui. Commencement : je l’aime. Le reste vient après. Oui, je […]
À Vianden
L’année terrible (1872) . Il songe. Il s’est assis rêveur sous un érable. Entend-il murmurer la forêt vénérable ? Regarde-t-il les fleurs ? regarde-t-il les cieux ? Il songe. La nature au front mystérieux Fait tout ce qu’elle peut pour apaiser les hommes ; Du coteau plein de vigne au verger plein de pommes Les […]